梧桐树下的爱情故事

梧桐树下的初相遇

2008年秋天的南京颐和路，22岁的顾南烟抱着素描本撞翻了江北墨的颜料箱。紫红色水彩顺着青石板缝隙流淌时，这个场景被梧桐叶切割成细碎的光斑，后来反复出现在他们的速写本里。

• 时间：2008年10月17日 15:23
• 地点：颐和路公馆区12号院外墙
• 关键物证：沾着赭石色的帆布鞋（现藏于「旧时光」咖啡馆阁楼）

颜料与铅笔的战争

在南京艺术学院后巷的「斑马画材店」，店员们至今记得这对冤家的采购规律：每月第三个周三，穿棉麻裙的姑娘买光所有4B炭笔，隔天必然会有个穿工装裤的男生来搬空水彩纸。这种幼稚的较劲持续了整整三年，直到某天收银台出现两张并排的会员卡。

玻璃窗上的雾气密码

2013年冬夜，「旧时光」咖啡馆的落地窗总会结满霜花。常客们发现个有趣规律：穿高领毛衣的姑娘在玻璃上画建筑结构图时，戴黑框眼镜的男人就会在旁边写微分方程。这些转瞬即逝的图案，后来变成了南烟建筑事务所的LOGO，以及江教授发表的《非线性数学模型在传统民居保护中的应用》。

拯救老洋房行动

当拆迁队的铲车逼近上海愚园路的老别墅时，连夜赶来的不只是文物保护专家：

• 顾南烟带着全站仪测绘建筑数据
• 江北墨用3D建模还原木雕纹样
• 二楼阳台上晾着的真丝睡裙（房主王奶奶的嫁妆）

那天黄昏下起太阳雨，推土机在距离门廊0.5米处熄火。南烟记得特别清楚，因为江某人把测距仪塞给她时，手背上还留着咖啡杯的暖意。

晾衣绳上的数学公式

2019年梅雨季，苏州河边某栋老公寓的阳台上，晾着三件奇怪物品：

• 印着模糊唇印的演算纸（被雨水晕开的拉格朗日方程）
• 布满折痕的施工图纸（某美术馆穹顶设计初稿）
• 两只不同颜色的棉袜（分别绣着π和Φ符号）

送快递的小哥常跟人嘀咕，说302室住着对神仙情侣。女的能在电梯里用口红改设计图，男的煮泡面时都在念叨流体力学。有次门没关严，他瞥见满墙便签纸在穿堂风里摇晃，像是成千上万只白鸽正要起飞。

凌晨三点的创作现场

梧桐絮又飘起来了

2023年春分，颐和路的梧桐絮落在「旧时光」咖啡馆的窗台上。老板娘擦拭着那个装着帆布鞋的玻璃柜，听见风铃响动。推门进来的客人带着新鲜的油彩味，说要找当年留在这里的半块橡皮——就像十五年前某个姑娘弄丢的素描笔，最后在某人的颜料箱底被发现，笔帽里塞着张泛黄的字条：「下次打赌用拿铁当赌注好不好？」